第9章 19979（1 / 2）

叶子泛着绿盈盈的光，我下午趴在走廊的窗户边，看了一个小时的风。

对，看风。

风是能看到的，它有形状，人心里怎么想的它就会是什么形状，比如半空中飘荡着的树叶，比如有人奔跑出校时后背鼓起的衣服。

还有于城乡那有点儿乱的头发，微微摇曳着。

我在路上碰到他，他看到我后没有立刻对我笑，而是发窘地停下来，然后再慢慢走着。

我故意问他那只箩筐是怎么回事儿，问他都给过钱了怎么又要回去。

于城乡听后不停地摇头，还带上手势，闪着黑黝黝的眼睛急忙解释，他爸拿了新的过去。

他的头发像草，但并不干枯，看着很软，他露出来的皮肤也是干干净净的，我观察过，他连手指甲里面都没有一丝污垢，这挺是稀罕事儿的，但凡干活的，都得有些灰尘，于城乡真的没有，我眼睛好使，看得清楚。他衣服虽然破旧，上面沾着刷漆的点子，不合脚的鞋子上也有些泥土，但并不邋遢。

我要怎么说，他这个人就很干净。

于城乡说话喜欢重复，怕别人听不明白，或者怕他表述不清，表情总是认真的，我就看着他的眼睛，不留痕迹地将他从头看到脚，他当时在说什么我就没注意。

头发柔软，眼睛黝黑，眼珠转动缓慢，嘴巴的棱角分明，五官不突出，但组合在一起就很耐看，让人看不够。

他今天穿着一件皮夹克，短的，我当时可能莽撞，站着站着就跑到他身后，看了看。

嗯，也好看。

临走的时候我问他，知不知道我叫什么？

于城乡慢吞吞眨着眼睛，说，不知道。

他不知道。

他不知道？

我知道我没跟他说过，但他不知道，可老于叔是知道的，我这些日子在他家见他两次。

他没问。

怎么就不问问啊？

我后悔了，我应该主动跟他说我的名字，而不是幼稚地对他说早晚有一天会知道。