第一钢琴协奏曲》的终章，他跪在白玫瑰的海洋中，听见花茎离开了土壤，花叶离开了水源，陌生的脚步来来去去，每片花瓣都在震颤。妈妈的棺椁合上了。金丝楠木，不腐不朽。（1 / 2）

　　他紧紧抓着妈妈的手，紧紧地，仿佛要将自己的掌纹，嵌入妈妈的掌纹。然而掌心的温度却在迅速流逝，暗淡，蒸发，化为一片冰凉的含情脉脉。他用力踮起脚，把耳廓紧紧贴在妈妈的胸膛，最终，只听见了一句：“不要怕。”

　　那是妈妈对他说的最后一句话，像《命运交响曲》开头的巨响，又像《第一钢琴协奏曲》的终章，他跪在白玫瑰的海洋中，听见花茎离开了土壤，花叶离开了水源，陌生的脚步来来去去，每片花瓣都在震颤。妈妈的棺椁合上了。金丝楠木，不腐不朽。

　　于是他醒醒睡睡，不知晨昏。混沌间灵魂飘荡，在加图索家的长廊中奔跑。推开一扇又一扇门，以为会在门中找到母亲，却只找到别人的生活，和生活的喧嚣：家长里短，鸡毛蒜皮，想入非非，没头没尾。弗罗斯特大喜，说这是梦啊！你的潜能觉醒，从此可以在不同的梦境穿梭了！甚至不需要和梦主共处一室，无论多远都可以连接，你知道这意味着什么吗？

　　恺撒说：意味着你做的每个春梦都会被我发现。以后记得小声点，蠢货。

　　先天性失明将他圈在家里，寸步难行，妈妈却把所有城市的秘密托付梦中。伦敦有雨，箱根有雾，冰岛的火山在脚底隆隆作响，美国东海岸的伊萨卡，风从湖面轻轻拂过。北京则是一首歌，陌生的语言，哼唱出陌生的旋律：

　　让我们荡起双桨

　　小船儿推开波浪

　　海面倒映着美丽的白塔

　　四周环绕着绿树红墙

　　小船儿轻轻飘荡在水中

　　迎面吹来了凉爽的风

　　不知谁的眼泪落在眼睑，滴水坠入墨池，涤荡了所有的黑色。恺撒睁开眼睛，只见数以千计的光粒洒向水面，每一颗都在撞上水波时发出以卵击石的脆响。有人揽过他的肩，弯腰，替他擦去脸上的泪，说走吧。他抬头，那是一张陌生的面孔，后来他们都管这张面孔叫父亲。

　　“老大！”然而这次替他擦泪的人却很粗鲁，纸巾乱糟糟一抹，恨不得把他的脸也搓下来，“老大你没事吧老大！”

　　员工宿舍亮堂堂的，墙上映着半扇暖融融的窗影，下午四点，太阳西斜。恺撒腾地坐起，头还一阵阵地晕。舌尖发麻，嘴里有苦味：“我睡了多久？”