第1章 同桌的冰糖1（1 / 2）

1985年冬，土家沟迎来了最寒冷的一年。一间木屋被狂风席卷，哄然作响，屋顶长满霉斑的稻草欲翻不翻，屋子破败的经不起丁点儿推搡。

教室中的身影模模糊糊，只能看清眼前密集的鹅毛。

大雪拥抱了偏僻的山沟，黄泥路更加崎岖烂滑，层层厚厚的雪无法清理，像是要将人吞噬的野兽。崖边松柏黯然，厚重的雪一层一层落下，仿佛即将击碎磐石。

昏黄的小灯在狂风席卷下，也随着屋顶晃悠，勉勉强强映亮教室。

屋里有二三十个孩子，土家沟所有要念书的小孩都集聚在这儿。

一一一

眼前作业本上，劣质黑笔写出来的字顺着纸张的绒毛蔓延，能看出字迹娟秀。

我叫徐招娣。

这个名字于我而言，喜欢也讨厌。奶奶总说她在我名字里带个女已是最大的恩赐，她从小到大一直告诉我女人都是赔钱货，都是没用的东西。我徐招娣这辈子唯一的使命就是努力读书，用我尽可能高的学历换取一笔不错的彩礼为弟弟的人生铺垫，嫁人后老实本分的相夫教子，孝顺婆家，给婆家生儿子。

当然，这是山沟里大部分女人最好的人生，被打断腿，活活饿死的也不下少数。

我望着地势崎岖的山沟，这里的路很难走，一眼不到头。我不知道山的另一边是什么，就像我的人生，我也不知道终究会怎样。

山沟里，女人的最大使命就是生儿子。街坊邻居总说家里先生个女娃容易招儿子，其实我和我弟弟中间还有个妹妹，不过妹妹一出生就被奶奶扔到荒野里喂了狼。

我跟在奶奶身边害怕的捂住耳朵，她却拨开我的手强行让我听妹妹凄惋的哭叫，逼我感恩她让我活下来。

我讨厌我的名字，它不公平的夺走鲜活的生命，它害死了我娇嫩可爱的妹妹。

可我也喜欢我的名字，妈妈变形的关节、干裂的手掌、身上的青紫伤痕和脸上的巴掌，她受尽的屈辱，在生下儿子后发生翻天覆地的改变。

弟弟出生的那一刻，奶奶乐的见牙不见眼，给妈妈煮了一大碗红糖水，里面奢侈的放了两个鸡蛋。我紧盯白嫩嫩金灿灿的鸡蛋直吞口水，妈妈面无表情的吃下肚，她看了看我，轻轻皱着眉，眼里蓄满泪水，好似有很多话。可她沉默的叹气，摇了摇头，专心给弟弟喂奶。

奶奶拿着扫帚抽我让我快去洗衣割草喂猪，从那天起，我的身上也开始出现大大小小的抽痕和青紫。

“徐招娣，猜猜我给你带了什么？”

思绪猛然拉回，我的肩膀不知被谁拍了一下，我身子微颤，条件反射的瑟瑟发抖。

身旁的人见我这样，不免疑惑：“怎么了招娣？我吓到你了？”

昏黄的节能灯，发霉的墙壁，简陋的黑板和缺胳膊少腿的桌椅。我才反应过来我人在学校，紧绷的心慢慢放开：“又是什么玩意儿？你可小声点吧，别叫人听了。”

我怕谁又找奶奶告状，说我跟男人不清不楚，我不想再被打骂一顿，三天吃不上饭顺便惯上不检点的名号。

李常丰嘿嘿地笑，他挠了挠头，勾着手示意我跟他到桌子底下。

我和他一起弯下腰，他从口袋里掏出小布袋，堪比献宝，缓缓将布袋打开，刻意压低声音：“这是我妈从县里给我带的好吃的，快试试对不对你的胃口。”

黑色鹅绒布袋摊平，我发现里头有几块冰块，冰块方方正正，表面泛白。

我很生气的踹了他一脚，外头已经够冷了，他还拿冰块给我，真会捉弄人。他掸掉裤子上的脚印，也不恼，神神秘秘的用指尖拨弄冰块：“招娣，这不是冰块，很好吃的，你真不试试吗？”

他坚定的神情打消我的疑虑，可我还是有些不放心：“你先吃一个给我看。”

不知是错觉还是怎的，他耳朵上的红色更深了，我认为他是冻的。他道：“我妈这回就带了这么些，我以前尝过，又香又甜，味道可好了！你快吃吧，我保证不捉弄你。”