第一章 小叔公其人1（1 / 2）

说句良心话，在我这位小叔公过辈前，在我内心里，对我这位小叔公说不上有什么感情，甚至有些不喜欢。如果要归结原因，却又说不上有什么原因和理由。假如要强行为我不喜小叔公的心态找一个理由，思前想后，也只能找到那么一件事情。那件事情，发生在我很小的时候，想想应该是发生在我上小学二三年级的时候。那件事情很小，却伤了我幼小的心灵。

这个事情令我记住到今，不过现在已经没有恨了。而这件恨事，却成了我现在记忆起小叔公的经常鲜活回忆之一。

对逝者的回忆，未必需要都是充满爱的，以前酸楚的，不快的，甚至憎恨的事情，在对一位已逝的亲人，假如你经常还会想起他，这些往事，都是你悼念他的线索，都是回忆，而痛恨却成为了最深情的记忆。

思念应该就是这样吧。

这件事情很小，小到真的伤害我的人，今天已经是我的好朋友。因此，如果小叔公还活着，这件事情也会成为我和小叔公之间开玩笑的素材。

小叔公是个爽快的人，不计较的人，如果我谈起这件事情，如果他还记得（但我相信他已经忘了），应该会说：“小芃，我最爱的肯定是你吧？”我相信我会无可反驳，即便不说话肯定，也会点点头承认。

这件事情我虽然也记恨了小叔公很久，但真的小到不值一提，它只是两个孩子，其中一人丢了一支笔，以为是他的小伙伴拿走了，而小叔公也只是为丢笔的孩子问问情况。另一个孩子似乎自尊心受到了伤害。因此，这件事我暂且放下，不再提吧。

小叔公过世已经有十多年了，十多年是一段漫长的时段，小叔的坟墓甚至都搬迁过了一次。我也甚至都忘记了我曾经追过的漂亮姑娘。不过，我还是经常不自觉会想起小叔公，努力想象我不曾亲见的他死时的样子。回忆一个人，如果不是恨他，就是爱他，如果你因为恨他而想念逝者，你是以此为自己找一个快乐的理由，他死了，你却还活着。如果你因为爱他，而时常想念逝者，你就会有些痛苦，而思念却还带着一些慰藉。但，每一次思念，都会让痛苦的伤痕更深刻一些。

但我想小叔公的，不是爱和恨，是抱歉和愧疚。是对他生前没有更好地待他的抱歉，对对那件小事却要恨他的愧疚。

而我经常会想小叔公的死状，不是我恨他，我是爱他的。所以会想这些，因为小叔公死得很特别。特别到我真的找不到一位和他死法一样的。

他是被活活冻死的。

在21世纪的中国无论哪个时间和地方，起码在我们这个江南富庶之地，我们方圆十公里范围，我50年的人生经历，我还是想不起有哪位老人是被冻死的。

但，小叔公真是在冬天的某个半夜，活活冻死的。

小叔公是个鳏夫，或者他其实应该是单身汉？是有争议的。但我倾向于他是个单身汉。鳏夫是结过婚，后来又单身未娶的男人，单身汉则是从来没有结过婚的男人。

因为关于小叔公和邻村那位寡妇女人的事情，我倾向于是一个传说，或许是小叔公自己编撰出来的还更多一些，是为证明自己曾经是有过女人的。

我为什么这样认为呢？因为，我小时候经常和小叔公在一起，我总是觉得，小叔公有孔乙己的气质风度。我相信他是看过鲁迅的《孔乙己》的，他学到了孔乙己如何为自己编造一些使自己能够在别人面前仰起头，可以骄傲的事情。那个寡妇事件，是他编撰出来的事情之一。