连载
“我们是人类之利刃，我们是最终之盾。”难以描述的神话生物哀鸣着沦为剑刃下残破的肉块，宛若山脉一般宏伟的巨舰漫步于星海之间，它们的愤怒将星球化为太空中无意义的碎块，人类的利刃足以将恒星寂灭。“我们是奇纳 ...
天空是什么颜色的？
至少不应该是紫色，灰色与漆黑的。
第三千五百九十万零七千六百六十一号断开了自己的插入栓，伴随着“哧”的一声，他从那垂直耸立排成一整面墙壁的休眠舱中钻了出来。（此后，将其简称为十一号）
一抹难以辨识的乳白色光芒透过了金属苍穹间留下的间隙，那是人造灯光，这里是城市的基底，一切基础生产与任务的执行之地，工业的基石，也是这座城市建造之初那一切开始的地方。
来自恒星的光辉无法透过那上千米的深度抵达此处。
略显稀薄的剧毒大气足以在数秒内摧毁大多数碳基生物的肺部——它们几乎呈现出某种暗紫色，附近那些密密麻麻的排气管中无时不刻不在喷吐着蕴含有各类工业污染物的废气，好在植入在十一号面部并取代了整个鼻腔的呼吸器依然在苟延残喘地工作着，过滤着那连早已取代肺部的氧合器都无法承受的腐蚀性雾气。
距离滤芯彻底停止工作至少还有二至三年，十一号艰难地呼吸着，他今年一岁半。
一个巧妙的瓣膜阻止了他使用口腔呼吸，但发声是可以的。伴随着“嗬嗬”的低声呼唤，宛若猴群一般叽里咕噜传得老远，这一天便开始了，作为人类的一员，文明那一块微不足道的零件的一天。
基因底层留下的额外设计让他早已长到了当前配给下最合适的高度，一米六五的身高以及纤细的，仿佛下一秒就会当场折断的双腿，披着在缺乏日照，大气腐蚀与受损下显得坑坑洼洼且诡异苍白的皮肤，一对强健有力，长有夸张的高强度肌肉的双臂仿佛被拼错的乐高人偶一般镶嵌于他的上半身，那是何等的突兀丑陋，如同一头脱了毛的白化畸形长臂猿。
他甚至能用过长的双手直接站着摸到自己的脚踝。
与十一号一同爬出的还有整整三十五万名依然存活的克隆工人，哪怕是这占地数千平方米的庞大地下“工厂”都显得拥挤了起来。更不要提那无处不在的线路与泄漏着不同气体的管道，十一号衷心期盼那只会是些许工业废气。
享受着开工前最后的几十秒宁静，大脑已经在自动分泌那些能帮助他们保持专注的信息素，但就在下一刻，用于休息的舱室间骤然响起了刺耳的警报声，尖锐的明黄色刺激着他仅剩的左眼，另一只则只剩下了被灼伤的眼窝与一团凝固金属在眼眶处冷却而形成的“金属眼球”——这是某场事故的结果，炽热的金属流体报销了他的一只眼睛，并在空荡荡的眼眶中冷却。
在思考的同时，他早已从地上的垃圾与残骸中翻出了自己的“拐杖”，一根粗糙焊接的产物，十一号的腿早已失去了支撑身体前进的能力，他只能如老人一般拄着拐杖前进，虽然这位克隆人也从未见过老人就是了。
视野的极限看到了打开的大门，那生锈的金属门板吱呀呀地尖叫着缓缓让出道路，清晨的第一股剧毒气体在那瞬间涌入了和庞大的厅室，裹挟着腐烂，生锈以及更糟的味道——血液的铁腥味，恐怕是有某个倒霉蛋在过道中被变异老鼠什么的啃死了。
但这与他们无关。
……
机械在轰鸣。
足以永久性损坏耳膜的噪音无时不刻的环绕在工人们的耳畔周围，十一号正处于自己那安置了三千五百一十六名克隆工人的车间内。高约十五米，有着厚重钢铁支柱与坚固金属穹顶的巨大房间。
无数繁杂的线路在那生锈老化的金属墙壁上穿梭固定着，不时迸出几抹点火花证明它们的年岁已老，而每当这个时候，一位被固定在墙角，被摘取得只剩下头颅与半条脊椎的劳工便会伸出那修长的，取代了舌头的仿生机械臂将其重新焊接并涂抹上新的绝缘物质。
一枚又一枚的半成品顺着镪镪作响的传送带一路朝下，这处车间的职责将会是对这些原材料执行第一层处理，包括规划，切割与筛选。那传送带上的粗制零件依然冒着滚烫的热气，方才完成浇筑与初步冷却的它们携带着上千度的高温，直到在那金属的传送带上走过了数十秒才侃侃达到了可以用手接触的程度。
十一号挥起了大锤，伴随着又一块包裹在模具中的零件随着炉门打开而出现在眼前，大锤狠狠砸下，与此同时是一股从炉门中猛然涌出的高温气体射流。
在模具中浇筑成型的零件随着大锤的猛砸瞬间完成脱模，构成浇筑模具的沙子迅速溃散，金属制的零件显露了出来。不必担心零件会因为这一下而受到影响，它的强度与韧性足足有十一号手中大锤材质的数倍——若是真的发生损坏，只会说明那是一件残次品。
锻锤以固定的频率敲打着，机器的轰鸣声一成不变。没有交流，没有沟通，所有人都如金铁一般被“焊”在了自己的位置上，执行着每天都要持续二十三时三十分的工作任务。十一号并不知道自己所参与生产的零件将会被用于何处，但无论是为了自己还是为了在某种意义上显得虚无缥缈的人类，质量都必须被保证。
苍白的皮肤上已经再次出现了数道烧伤的痕迹，但他并未觉得饥饿或疲惫，尖锐的疼痛反而迫使他集中了精神，紧盯着上千度的锻炉。一阵刺耳的尖叫从耳边传来，那又是一位失去了某根手指或干脆就是一条胳膊的倒霉蛋，劳工们仅剩的生理本能令他下意识感到背后一凉，激素更进一步地刺激起了他的精神。
任何失误都可能让他失去价值，铸造工厂会在十一号无法继续工作时立刻将其回收，每一寸资源都会被用到最合适的地方，浪费是绝不被允许的。比预期中更加尖锐的轰鸣声将劳工吞没，显然那个倒霉蛋不只是简单受伤了这么简单，尖锐地惨叫在钢铁碰撞声中显得脆弱而渺小，他的命运或许会更加悲惨。
一件出现浇筑失误的零件被随手扔到了十一号的脚边，它或许会在未来被熔炼重铸，但其熔点已经随着原材料的融合与晶体结构的完善而变得无比骇人，将它回收所付出的资源与时间恐怕比重新做两个的花销还要高。
那些完善的，通过了检测的零件将会被运输到下一个车间，厚厚的帘幕遮蔽了视野，唯有那厚重塑胶帘被掀开的瞬间才能窥见到一缕色彩——他们似乎是在粗装配这些造物，数条从不同方向蔓延过去的传送带运输着不同种类的零件，它们被做得更“大块”，接着便被继续运输下去。
工作是僵硬无趣的，好在克隆人并没有体验过那些更加优越而轻松的生活。
但随着头顶传来了尖锐的爆炸声，那是金属撕裂的声音，那是管道泄漏爆炸的声音，以及重伤员的哀鸣与骤然响起的红色警报，克隆人们很快便注意到传送带停下了，连带锻炉也逐步熄火。
“遭到袭击，所有工人返回维护仓！”
工厂车间的主管们下达了命令。